Este artigo é um excerto do resumo do Shortform de "Born a Crime" de Trevor Noah. Shortform tem os melhores resumos do mundo de livros que deveria estar a ler.
Gostou deste artigo? Inscreva-se para um teste gratuito aqui .
Quem é a mãe de Trevor Noah? De que forma ultrapassou as fronteiras do apartheid e da África do Sul pós-apartheid? E como é que ela transformou o comediante no sucesso que é hoje?
A mãe de Trevor Noah chama-se Patricia Noah. Ela decidiu dar à luz Noah como um ato de protesto durante o apartheid e criou Noah principalmente sozinha. A mãe de Trevor Noah ensinou-o a ser assertivo, criativo e independente.
Saiba como a infância de Patricia Noah a transformou na mulher que se tornou e como a sua relação com Trevor se desenvolveu ao longo dos anos.
Início da vida: A mãe de Trevor Noah
A mãe de Trevor Noah, Patricia, tal como Noah, nunca teve um verdadeiro sentimento de pertença enquanto crescia. Era uma criança problemática, teimosa e rebelde. A mãe achava que Patricia não agia como uma rapariga deve agir.
Não sendo nem a filha mais velha nem um filho que pudesse dar continuidade ao nome da família, não era importante na sua estrutura familiar. Ela e a mãe estavam sempre em desacordo.
Patrícia vai viver com familiares
Quando Patricia tinha nove anos, pediu para ir viver com o pai. A mãe aceitou, mas em vez de a acolher, o pai mandou-a viver com a irmã em Transkei, a terra natal dos Xhosa. Só voltaria a encontrar-se com qualquer um deles durante 12 anos.
Em casa da tia, vivia com 14 primos numa cabana, todos de pais diferentes. Eram também crianças cujos pais não as queriam por perto ou não tinham dinheiro para as sustentar.
Em Transkei, o governo tinha atribuído tão poucas terras que os habitantes estavam amontoados. Não havia água nem eletricidade. As terras estavam invadidas e o solo era infértil. O dinheiro era escasso, pelo que a maioria das famílias subsistia através de uma agricultura de baixo nível.
A Patrícia só foi aceite para ajudar a trabalhar nos campos. A comida mal chegava para todas as crianças. Quando havia comida, ela tinha de lutar com os outros por ela. Quando não havia, ela roubava comida aos animais: os restos que conseguia apanhar. Por vezes, comia terra só para sentir algo no estômago.
A única graça salvadora em Transkei era a escola missionária ainda em funcionamento, onde Patricia pôde aprender inglês. Aprendeu a ler e a escrever e, quando já tinha idade suficiente, foi trabalhar para uma fábrica ali perto. Como compensação, recebia uma refeição. Para Patrícia, era a melhor refeição da sua vida, porque a tinha merecido e não tinha de depender de mais ninguém.
Quando a tia ficou doente, Patricia regressou ao Soweto e inscreveu-se na escola de secretariado que iria mudar a sua vida. Tinha 21 anos. A sua mudança para Joanesburgo, um ano depois, foi para escapar ao que ela chamava o "imposto negro", ou seja, o destino dos negros pobres que têm de compensar a degradação passada das suas famílias. Ela sabia que, se ficasse no Soweto, nunca conseguiria chegar a lado nenhum, por mais que tentasse, porque estaria sempre presa a tentar tirar todos os membros da sua família da pobreza.
Jovem adulto: A mãe de Trevor Noah
Nessa altura, muitos aspectos da vida de Patrícia eram ilegais. Durante o apartheid, havia poucos empregos disponíveis para os negros. Os homens trabalhavam como operários nas quintas, nas fábricas ou nas minas, e as mulheres trabalhavam nas fábricas ou como empregadas domésticas. Mas Patrícia nunca foi de se conformar.
Quando era jovem e vivia com a família no bairro do Soweto, tirou um curso de dactilografia. Os empregos especializados ou os cargos executivos eram reservados aos brancos, o que fazia com que os seus esforços parecessem inúteis. Mas o governo, sob pressão das comunidades internacionais relativamente à natureza injusta do apartheid, reduziu as restrições ao trabalho na década de 1980. Os proprietários de empresas brancas podiam agora contratar "pessoas diversificadas", ou o negro simbólico, para cargos de escriturário nos níveis mais baixos da hierarquia empresarial. Patrícia conseguiu encontrar trabalho de secretária numa grande empresa farmacêutica situada num subúrbio da zona branca e rica de Joanesburgo.
Era proibido aos negros viverem em Joanesburgo. Mas Patrícia estava farta da vida no Soweto. Por isso, um dia, fez as malas com os poucos pertences que tinha e mudou-se para Joanesburgo. Tinha 22 anos.
A mãe de Trevor Noah esconde-se à vista de todos
Patrícia teve de encontrar uma forma de viver numa cidade que o proibia. No início, dormia em casas de banho públicas. Depois, conheceu algumas prostitutas Xhosa que a ajudaram a aprender a viver na cidade. As mulheres ajudaram Patrícia a disfarçar-se de empregada doméstica para poder andar sem ser detectada. Ajudaram-na a conhecer homens brancos que estavam dispostos a alugar apartamentos a mulheres negras por um preço, que muitas vezes não era monetário. Felizmente, Patrícia ganhava o suficiente com o seu trabalho para pagar a renda e não tinha de negociar com o seu corpo.
Era frequentemente apanhada e presa. As empregadas domésticas negras eram obrigadas a ter consigo documentos que validavam o seu estatuto laboral e o direito de circular pela cidade, o que não era permitido aos outros trabalhadores. Patrícia não tinha essa documentação, mas tinha sempre dinheiro para pagar a multa. Saía da cadeia e voltava a fazer a mesma coisa.
Protesto de Patricia Noah
O apartamento de Patricia situava-se numa comunidade culturalmente ativa e artística chamada Hillbrow. Esta localidade era mais liberal e era o lar de brancos que desaprovavam ou não se importavam com o apartheid. Uma dessas pessoas era um suíço-alemão chamado Robert.
Robert tinha quase o dobro da idade de Patricia e a sua relação era mais de amizade do que de amantes. Ainda assim, uma noite, ela propôs-lhe ter um filho. Ter o bebé de Robert não só era uma forma de resistência para Patricia, como também era vantajoso. Ela queria um bebé, não um casamento, e Robert disse que não queria um filho. Além disso, como era ilegal, ele não podia reivindicar legalmente o bebé. Ele disse não muitas vezes antes de finalmente ceder.
Em 20 de fevereiro de 1984, Patricia deu à luz Noah. Ela disse aos médicos que o pai era de um país diferente para explicar a tez de Noah. Apesar das suas dúvidas, os médicos aceitaram a sua história porque tinham de preencher os requisitos de raça e nacionalidade na certidão de nascimento. Na certidão de nascimento de Noé, não consta o nome do pai e a sua nacionalidade diz simplesmente "outro país".
Patrícia esconde o seu crime
Era perigoso para a mãe de Trevor Noah, Patricia, ser vista com uma criança mestiça. Quando era bebé, ela podia embrulhá-lo numa faixa para o esconder, mas à medida que Noah crescia, escondê-lo tornou-se problemático.
Ela encontrou uma solução. Patricia agiu como se Noah fosse uma criança de cor, o que significa que tinha pais de cor, o que não era ilegal. Mandou-o para uma creche de cor e encontrou uma mulher de cor no seu prédio que concordou em fingir ser a mãe de Noah quando saíssem. A Patrícia fazia de empregada doméstica. Se Patrícia tivesse de levar Noah sozinho, teria de fingir que ele não era dela se houvesse polícias por perto.
A maternidade: A força de Patrícia
Após o fim do apartheid, Trevor Noah e a sua mãe, Patricia, passavam frequentemente de carro pela sua comunidade de Eden Park, no meio de incêndios e motins nas ruas. A maioria dos seus vizinhos escondia-se da violência, mas Patricia não. Ela tinha uma vida para levar e não ia permitir que a violência se metesse no seu caminho. A mãe de Trevor Noah, Patricia, era teimosa, descarada e corajosa, qualidades que Noah admirava na sua mãe. Numa manhã de domingo, quando Noah tinha nove anos, ele iria descobrir o quão feroz era a sua mãe.
A mãe de Trevor Noah atira-o de um autocarro em movimento
Foi num destes domingos que a mãe de Trevor Noah o atirou de um veículo em andamento para o salvar de um encontro violento. A história começou assim. Patricia tinha um VW Beetle usado que avariava constantemente. Naquela manhã não foi diferente. Sem carro, Noah, Patricia e o seu irmão mais novo, Andrew, foram obrigados a apanhar um miniautocarro.
O autocarro que Noah e a sua família apanharam nessa noite para casa era conduzido por um homem zulu, o inimigo natural da herança xhosa da sua mãe. Vale a pena referir que, na tribo Zulu, as mulheres Xhosa eram estereotipadas como sendo promíscuas e selvagens. O condutor, ao reconhecer que Patrícia era Xhosa, tornou-se verbalmente agressivo, repreendendo-a por ter tido filhos de pais diferentes (o pai de André era negro, o de Noé era branco, e os diferentes tons de pele tornavam isso evidente).
Patrícia discutiu com o condutor, dizendo-lhe para se meter na sua vida. Em resposta, o condutor decidiu dar-lhe uma lição. Carregou no acelerador e arrancou, recusando-se a parar - essencialmente raptando-os. Patrícia tentou argumentar com o motorista, mas sabia que era inútil. As tensões entre as duas tribos eram demasiado significativas. A violência era provável e poderia incluir agressões ou até mesmo a morte.
Patrícia disse a Noé para se preparar para saltar no cruzamento seguinte, quando o condutor foi obrigado a abrandar. O Noah, exausto do dia em que andou de igreja em igreja, tinha adormecido. Por isso, quando chegou a próxima paragem e ele não reagiu, a Patrícia abriu a porta e atirou-o para fora, seguindo atrás com o André apertado contra o peito.
Noah acordou com a dor de ter batido no chão, e Patricia aterrou de uma forma que protegeu Andrew do impacto. Ela saltou e gritou-lhes para correrem, e eles correram até estarem em segurança. Noah estava incrédulo por ela o ter atirado de um veículo em movimento. Mas ele percebeu o quão perto eles estavam de serem vítimas da guerra tribal. A força e a bravura de Patrícia salvaram-lhe a vida.
Trevor Noah e Patricia: Parceiros numa grande aventura
Noah e Patricia eram como dois parceiros numa expedição, entrando num novo mundo. Aos seis anos, Noah aprendeu a conduzir num troço de estrada desolado. Desciam as colinas e voltavam para o outro lado a grande velocidade, como numa montanha russa. Aventuraram-se pelo mundo, explorando zonas da cidade e do campo onde não tinham de gastar dinheiro. Ela levava Noah a fazer piqueniques com mortadela e manteiga em pão integral, comendo enquanto admirava a paisagem. Essa sandes continua a ser uma das suas preferidas até hoje.
Por mais empobrecidos que fossem, Noah nunca se sentiu pobre devido às experiências de vida a que ela o abriu. Patricia criou-o num mundo onde as limitações eram invisíveis, ou, como Noah disse, como um miúdo branco poderia ser criado. No mundo deles, tudo era possível e a sua voz e as suas ideias eram importantes. Ela mostrou-lhe que havia sonhos para além dos limites da sua raça e cultura.
Muitas pessoas diziam-lhe que ela era louca e perguntavam-lhe porque perdia tanto tempo a ensinar o mundo ao filho. De cada vez, Patrícia respondia: "Mesmo que ele nunca saia do gueto, saberá que o gueto não é o mundo".
A mãe de Trevor Noah prega-lhe uma partida
Um dia, quando estavam a fazer compras, o Noah começou a chatear a mãe para lhe comprar uma maçã caramelizada. Seguiu-a por toda a loja, implorando e implorando. A Patrícia ignorou as suas lamúrias até acabar de fazer as compras. Finalmente, disse-lhe para pegar numa maçã e ir ter com ela à caixa. Noah voltou e colocou a maçã no balcão, dizendo orgulhosamente à caixa para a juntar às compras da mãe.
Como Noah e a sua mãe eram de cores muito diferentes, o caixa presumiu que não estavam juntos. Disse a Noé para esperar pela sua vez. Mas o Noé protestou, dizendo que a Patrícia é que ia comprar. Patrícia olhou para ele como se fosse um estranho e disse ao caixa que aquele pobre rapaz de cor devia ter perdido a mãe. Pagou as suas compras e saiu da loja. Noah, estupefacto, correu atrás dela em lágrimas. Quando se encontraram no carro, ela riu-se muito.
Patrícia Noé e Abel
Depois de Patrícia ter conhecido Abel na oficina onde levou o Carocha, ela e Noah visitavam-no frequentemente. Noah tinha seis anos e não compreendia o comportamento dos adultos, mas sabia que este homem estava de repente a fazer parte das suas vidas.
Abel era alto, com braços fortes e mãos grandes. Era moderadamente bonito, divertido e carismático. Ajudava sempre quem precisava de ajuda. O mundo conhecia-o como um homem bom. Mas em casa, ele era abusivo.
Quando Patrícia disse a Noé que ia casar com Abel, ele tentou dissuadi-la. Ele não estava zangado nem tinha ciúmes. Apenas pressentiu que o Abel era uma má notícia. Patrícia casou-se com Abel na mesma.
Os anos de abuso de Patricia Noah
Acabou por se mudar para o seu próprio quarto durante um ou dois anos. Abel estava a tornar-se cada vez mais abusivo. Acabou por se mudar para um barracão no quintal, mas continuou casada com Abel.
Noah deixou de telefonar e visitar. Por muito que odiasse Abel, a sua raiva era mais dirigida a Patrícia. Culpava-a por ter ficado e ter escolhido ser maltratada. Ele era demasiado jovem para compreender a violência doméstica ou a forma como esta afecta as pessoas. Noah não se apercebeu da situação difícil em que Patrícia se encontrava. Os maus-tratos faziam parte da vida das mulheres africanas.
A última vez que Noah discutiu com ela por causa de Abel, ela disse-lhe que se tentasse ir embora, ele matava-os a todos. Ela estava calma quando o disse, de forma objetiva. Noah nunca mais falou nisso.
No entanto, Patrícia acabou por deixar Abel. Noah não sabe porquê, porque ele não estava por perto. Tinha começado a trabalhar como comediante e estava a viajar mais. Patrícia comprou uma casa diferente no mesmo bairro e conheceu uma pessoa nova.
Abel dispara contra a mãe de Trevor Noah
Durante anos, a vida de Patrícia e dos filhos mais novos prosseguiu. Até que, num domingo, ela regressava da igreja com o novo marido e a família dele, incluindo os dois filhos, quando Abel saiu do carro com a sua arma.
Abel apontou a arma a Patrícia, dizendo-lhe que ela lhe tinha arruinado a vida. Andrew aproximou-se e tentou chamar Abel à razão, como sempre tinha conseguido fazer. Abel tinha sempre dado ouvidos a Andrew, mas desta vez, Abel ameaçou dar-lhe um tiro. Andrew viu que era uma ameaça real e afastou-se.
O Abel começou a disparar e a Patrícia meteu-se no caminho para proteger os outros. Foi atingida no fundo e desmaiou. Gritou para que todos fugissem.
A Patrícia estava no chão a tentar levantar-se quando o Abel lhe apontou a arma diretamente à cabeça. Ele puxou o gatilho, mas nada aconteceu. Tentou novamente. Outro tiro falhado. Continuou a tentar premir o gatilho, mas a arma continuava a não funcionar corretamente.
Quando Abel se distraiu com a arma, Patrícia empurrou-o e correu para o carro. Andrew entrou ao lado dela. Assim que o carro arrancou, ouviu-se outro tiro e o sangue de Patrícia salpicou o para-brisas. Abel deu-lhe um tiro na nuca através do vidro traseiro. Andrew tirou-a do caminho e pôs-se ao volante. Conduziu diretamente para o hospital.
Patricia Noah no hospital
O Noah conseguiu ver a Patricia nas urgências. Perdeu a cabeça ao vê-la coberta de sangue, com um buraco na cara e sem parte do nariz.
O médico saiu depois de ter examinado Patrícia e não sabia o que dizer. Ela tinha sobrevivido a nada menos que um milagre. As duas balas tinham atravessado o seu corpo sem atingir nenhum órgão, artéria, veia ou nervo importante.
Os ferimentos de Patricia alteraram a gravidade da acusação contra Abel e este foi apenas acusado de tentativa de homicídio. Abel aceitou um acordo e não passou qualquer tempo na prisão. Ficou com a guarda conjunta dos filhos. Continua a viver algures em Joanesburgo, não muito longe de Patrícia.
Mas a mãe de Trevor Noah parece estar a sair-se bem. E Noah, que deu o nome dela ao seu especial de comédia da Netflix, "Trevor Noah: Son of Patricia", sente-se claramente em dívida com ela por grande parte do seu sucesso na vida.
---Fim da pré-visualização---
Gostaste do que acabaste de ler? Leia o resto do melhor resumo do mundo de "Born a Crime" em Shortform . Aprenda os conceitos críticos do livro em 20 minutos ou menos .
Eis o que encontrará no nosso resumo completo de Born a Crime :
- Porque é que o nascimento de Trevor Noah foi um crime ilegal
- Como a mãe solteira de Trevor foi o farol de força na sua vida
- Como é que o Trevor acabou por se destacar e alcançar o sucesso
